PHẠM CÔNG LUẬN. 


TẬP Vở BÚT MỰC QUA TRĂM NĂM 


ý ức và tự liệu không đầy đủ 
ề thời đi học đã qua 


iáo dục, nhưng là những vật dụng cần thiết để học sinh. 
bày cho thầy cô những gì 
h học được. Tính đến bây giờ với máy tính bảng và 
trong lớp học, lãnh vực này đã 


tiếp nị 


phát triển quá xa 


Bên cạnh bút nghiên, mực tàu giấy bản của nền giáo dục 
cũ theo Nho học, khi nền giáo dục kiểu phương Tây xuất 


sắt, tập vở, thước kẻ các loại, sách vờ học và tham 
khảo... Qua thời gian, học cụ phát triển theo chương, 


ng dạy, sự phát triển của khoa học kỹ thuật 


được vận dụng vào chương trình và trong việc chế tạo 
các sản phẩm giảng dạy. Đến nay, việc sản xuất học cụ 
đã là một ngành sản xuất và kinh doanh khổng lồ t 
toàn cầu và liên tục ứng dụng kỹ thuật hiện đại 


'THỜI PHÁP THUỘC 


m năm qua, các tiệm sách cũng là nơi bán học cụ cho. 
nh, không khác hiện nay. 


Nối bật trong đó là nhà bán sách của ông EH. Schneider 


trên đường Catinat gần nhà hát Tây (nay là đường Đồng 
Khỏi). Nhà sách của ông từ đầu thập niên 1910 đã 
quảng cáo liên tục trên báo Lục Tỉnh Tân Văn nhiều kỳ, 
đơn giản vì ông là chủ tờ báo này và nhà sách của ông, 
là nơi phát hành báo. Nhà sách bán đủ các thứ sách vỡ, 
giấy viết, sách truyện tiếng Pháp, sách tham khảo dành 
cho học sinh truyện, thơ, tuồng chữ quốc ngi 
tại Sải Gòn và sách in ngoài miền Bắc đưa vào; sách 
công cụ như sách Luật, sách về kinh doanh; tự điển 
tiếng Pháp Larousse, Gazier, Larive Fleury, tự điền Pháp. 
có minh hoạ, có cả tự điển Nhật - Pháp, Anh, Ý, 
„ Về giấy, có giấy trắng, giấy gạch hàng 
ngang, hàng vuông, giấy gạch sọc để làm sổ sách hế toán, 
bao thư đủ màu đủ cỡ, giấy viết và bao thư đựng 


s đủ thứ đề viết hoặc đề vẽ; 
viết chỉ màu, cán viết bằng mây, gỗ... ngồi bằng vàng, 
viết máy bơm mực một lần dùng tới hai tuần lễ mới hết. 
Mực bán nguyên lít hay chia nhỏ, bình vuông hay tròn 
êu Sthéphens, Gardot, Antoine, la Popull 


đấu, có cả mực Tàu hiệu con rồng, hiệu con sư tử loại 
tốt, có bàn hình để mực mài bằng sành, bằng thủy tỉnh... 


có bịt góc, thước ê 
nhỏ, compas để vẽ, bảng đá, 
cho học trò đi 
carte postale, bản đồ các tỉnh trong Nam kỷ, Bắc kỳ, 
"Trung kỳ và cả Đông dương. 


Nhà sách này là thế giới hấp dẫn học si 
thời đó, cả Pháp và Việt. Tuy nhiên, đân Tây và 
giàu ở Sài Gòn hay lục tỉnh mới có điều kiện đến mua vì 
lá ở đây khá cao do chất lượng tốt, đa số nhập từ bên 
Pháp. Vẫn có những cửa hàng nhỏ lẻ bán học cụ hay vãi 
phòng phẩm từ trong Chợ Lớn sản xuất ra, là những cây 
thước kẻ bằng gỗ rẻ tiền, giấy tập chất lượng thấp hơn 
nhưng xài được... Người ta chỉ đến nhà sách Schei 
mua những học cụ chuyên dụng đành cho học sinh lớp 
lớn 


Năm 1939, ông Nguyễn Khánh Đàm, em ruột nhà văn 
Nguyễn Tuân từ Hà Nội cù 
Gòn đã đến đường Sabo 
chợ Bến Thành mở một cửa hàng bán sách lấy tí 
sách Nguyễn Khánh Đàm”. Ờ đây, ngoài 
bán các báo và tạp chí như Tri Tân, Tuổi Xanh, Ngày. 
Nay... sách của miền Bắc đưa vào Nam bán của nhóm. 
"Tự Lực Văn Đoàn, còn bán học cụ và bày bán đồng phục 
của học sinh 


"Thời gian đó, còn có trung tâm thương mại Charner là 
nơi chuyên bán những vật dụng nhập cảng từ Pháp. Học 
trò vào học nội trú trường trung học lớn như Petrus Ký. 
sẽ được trường yêu cầu sắm đủ các món đã được gi 
trong một bản kê khai dài, chỉ có ra trung tâm này mới 
có đủ thứ cần thiết. 


'THỜI CỦA BÚT BI VÀ TẬP VỞ SẢN XUẤT NỘI ĐỊA. 


Đến thập niên 1950, ở Sài Gòn đã bắt đầu xuất hiện bút 
(viết) nguyên từ (sau này gọi là bút bí) với giá 5 đồng 
một cây. Loại búi 
quảng cáo là "đầu có một viên bí nhỏ có thể dùng để 
viết cả tháng mà không cần chấm mực, nhờ ở một chất 


các vị khách hàng cho biết ý kiến xem có tÌ 
này, được mệnh danh là “bút nguyên tử: có 

là bút có ngòi bằng thép khôngŸ” Mỗi tháng Pháp sản 
xuất tới 11 triệu cây bút nguyên tử (trong số đó có 7 
cây bút hiệu BIC mà dân Sài gòn quen dùng). Mỗi 
ở đầu bút có thể viết từ 1500 tới 3000 chữ. Tuy. 
chỉ có sau Pháp vài năm, ở Việt Nam chưa thông dụng 
lầm, cũng có lúc bút bị kẹt mực, phải mua cây khác. Đã 


Với đa số học trò thời đó, đi học chỉ cần tập vở và bút 
mực, thước kẻ là xong. Sách giáo khoa ở bậc tiểu học đã 
có nhà trường cho mượn, cuối năm trả lại. Tập thì có 
nhiều hiệu, giá cả đa đạng. Học trò tiểu học viết bằng 
bút viết chấm mực tím để luyện chữ, phải mua cán bút 
và ngồi bầu, bình mực tím, cái thước kẻ bằng gổ, tờ giấy 
chấm mực màu hồng tấm 

bảng và hộp phấn trắng. 

Những thứ này tiệm tạp hoá 

người Việt và tiệm chạp phô 

người Hoa đều có bán. 


ình đựng mực bằng 
Hondo (được cho là 

ọ “Hổng đồ”) vừa 

mới ra. Bình bằng nhựa nên 


nhẹ so với bình mực thuỷ tính, 
có kết cấu là một vòng nhựa có 
Ũ \g bình đến gần đầy 


Khi bình bị nghiêng hoặc đốc xuống thì mực bị mép 
dưới của vòng nhựa chận tràn vào chung quanh thân 
bình, không thoát ra ngoài miệng bình. Còn tập vở thì 
các cuốn tập có vẽ tranh thiếu nữ với màu sắc rực rỡ: 
của hoạ sĩ Hoàng Lương rất được nữ sinh ưa chuộng. 
ập Con Nai của nhà máy giấy Cogido sản xuất ờ khu kỹ 
nghệ Biên Hoà sau đó một chút có chất lượng rất tốt. 


Bao tập thì dùng giấy báo. 
Đứa nào chơi sang và kỹ - 
đa số là nữ sinh - thì mua 
loại giấy bao tập giấy bóng 
mờ rồi đi ép plastic cho sạch. 
Đứa nào giỏi xoay xở th 
nhờ ba hay anh ra thư 
Abraham Lincoln gần rạp 
'Rex trên đường Lê Lợi. Ở đó, 
tạp chí Thế Giới Tự Do hằng 
tuần ngày thứ Năm đi 


NGÃY MAI 


== bày ra đặt gần cửa ra vào 
cho mọi người lấy miễn phí để mang về nhà đọc. Đọc 
xong cô thể dùng làm giấy 
bao tập vì tạp cÍ 


n bằng 
lấy tốt, trắng và láng, vừa 
với cuốn tập. Tờ giữa và 
bìa dùng để bọc sách vì in 
giấy láng, các tờ còn lại bọc 
tập vở. Có số đặc biệt năm 
1969 có bài giới thiệu về ||. CAAMIEEFE 
chuyến bay của phi hành gia J[ 

Mỹ lên mặt trăng nên có tờ Ï KẾ GUỊE ¡ 
gập giữa dài tới 4 trang, bao 

được tới hai cuốn sách. Học 


trò nào có giấy bao tập là 
"Thế Giới Tự Do thì đứa khác 
thèm thuồng vì lúc buồn có. 
thể đọc bài viết hay xem 
hình màu trên đó. Đọc xong. 
mà còn thèm thì bóc bao tập 
ra, đọc mặt bên trong rồi đán. 
lại. 


Từ thời trung học đệ nhứt 
cấp (từ lớp 6 đến lớp 9)), 
nhiều học trò được ba mẹ 
trang bị bút Bic để viết bài. . 
Nhà nào khá hơn thì cho con _ 
cây bút máy hiệu Parker 
Pilot đất túi áo trông rất . 


dụng nhất. Còn một loại bình 
dân nữa là bút Tatung bơm. 
mực bằng piston. Đám học 
trò lớp nhỏ rất thích bút máy, 
cứ mong mau lên tới lớp. 
"Trung học để được xài 


Con đường Lê Lợi gần nhả 
sách Khai Trí là thiên đường. 
cho học cụ và văn phỏng 
phẩm, không thiếu thứ gì từ 
giấy croquis, calson, các loại 
bút viết chấm mực từ loại 


thường đến loại viết chữ Roman, các loại bút bi và bút 
máy cao cấp, cọ vẽ và tập giấy vẽ, giấy kẻ nhạc... Hàng 
cuối tuần, người qua lại trên đường rất đông, có khá 
nhiều học sinh sinh viên trong đó đi lùng mua học cụ. 


THỜI KHÓ KHĂN. 


Sau năm 1975 trong thời bao cấp, tập vở tốt hiểm dần. 
Tập vở vẫn sản xuất ra bằng giấy tái chế, ban đầu có 
màu vàng sau chuyển sang nâu. Đứa nào trong nhà còn 
trữ tập vở hiệu Con Nai, Xích Lô... để mang ra xài được. 
coi là nhà giàu. Lứa học trò sau năm 1975 còn bày ra 
lễ hay viết một hàng 3 ô ly thay vì bốn ô, chữ: 
trên nền giấy vàng, đọc muốn nổ mắt. Đến cuối 
„ hầu như đứa nào cũng xem lại tập cũ, còn dư tờ. 
chất chịu gom. nhà đóng sách bấm 
ập khác để học hay. 
bơm mực đỏm, bơm tí 
bơm lui, chảy mực tèm lem vào áo khi giắt túi. Cặp táp, 
có khi dùng cặp da của cha một thời dùng khi còn làm 
công chức, là thể 
cha đang, p cải tạo. Nhiều đứa đi học bỏ. 
sách trong túi vải may bằng vải bồng bột, sang hơn 
từ quần kaki lính còn lại. Còn túi vải Jean là đẳng cấp 
Nhà nào có “thùng” hàng của người thân từ 
nước ngoài gửi về thường có những hộp bút bi BIC vàng 
thơm nức. 


'Vậy mà vẫn đi học qua ngày, giờ có nhiều người thành 
đạt. 


Phạm Công Luận 


